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I1 senso del vuoto

nel vento

E uscito da poco

il romanzo in versi
‘Cemento e vento’

del ticinese Noé Albergati,
destinato forse a diventare
un ‘caso letterario’

di Enrico Lombardi

“Vai dove cazzo ti pare/ le ultime parole che hai
sentito/ che ti ho detto/ dopo sette anni di ti
amo/ di affetto, prima dei tornanti fino alla
Verzasca/ prima del salto/ del vuoto/ cemento
evento”. Sono versi che mozzano il fiato, quelli
che dicono di un prima e un dopo, a meta del
romanzo. Quelli che evocano I'estrema cesura
in una storia d'amore sempre pit drammatica.
E la storia, dichiaratamente autobiografica di
Noeé Albergati, chein ‘Cementoe vento', pubbli-
cato da Gabriele Capelli, parla della sua rela-
zione matrimoniale che al settimo anno si tra-
duce in tragedia. La storia di una vita di coppia,
che nell’amore e nel rispetto, dentro una quoti-
dianita apparentemente normale e appagante,
mostra progressive incrinature, momenti di
incomprensione, finché quel “noi” in cui si
esprime diventa il contesto di un conflitto
messo a fuoco in un torrido agosto, da un epi-
sodio clinicamente chiamato rosacea. “Una vi-
ta di venuzze/ di naso che si accende con I'al-
col, s'inflamma per le emozioni/ gli sforzi fisi-
ci/ gli sbalzi di temperatura” che la moglie del-
l'autore, giovane e apprezzata insegnante, tra-
sforma in un’ossessione devastante, tutta con-
centrata attornoal proprio naso e a quel rosso-
re che la precipita, di mese in mese, nella mes-
sa in discussione e negazione di sé, della rela-

zione affettiva, di ogni possibile e razionale
mediazione psicologica e psichiatrica.

La sua vita diventa una vorticosa voragine; af-
facciarvisi, per I'autore, diviene solo fonte di
vertigine, di incomprensione, di vero e proprio
scontro verbale, come nei versi citati in apertu-
ra. Parole dure, che raccontano del senso di
estraneita e di impotenza di chi, con amore,
vive accantoalla malattia, inrelazionestrettae
straziante con chi ne & affetto e afflitto. Un per-
corso che si interrompe con un salto nel vuoto
dalla diga della Verzasca, fra cemento e vento,
lasciando all’autore un senso di vuoto incol-
mabile e un senso di colpa crescente e deva-
stante con cui ‘fare i conti’.

Riemergere

Infatti, nella seconda parte del romanzo, intito-
lata ‘io', I'autore si interroga, rievocando i mo-
menti di vita con la compagna e moglie, sulle
proprie emozioni: “sprofondo/ riemergo/ non
rabbia/ non vedo un affronto nel suo gesto/ solo
disperazione/ né negazione dell’amore/ ma
un'anima/ inerme al dolore™. Cos, le accensioni
dira chel'autore non nasconde né a sé stessoné
al lettore, possono certo indurre retrospettiva-
mente (chiunque) a misurarsi con le proprie
colpe e responsabilita per come tutto e finito,
ma possono essere lette come “segno umano
dei miei limiti/ tentativo estremo di starti vici-
no senza capacita/ senza strumenti perso verso
un linguaggio diverso/ che non capivo”. Un pro-
cesso, duro e faticoso, di ricerca di ragioni estra-
nee al proprio orizzonte, considerabili come
possibili manifestazioni di una parabola esi-
stenziale che ha fatto il proprio autonomo per-
corso, misterioso e inarrestabile.

Certo ci vuole coraggio, disponibilita a non fa-
re sconti con sé stesso e con una condizione
che costringe a vivere o rivivere tristezza, rab-
bia, impotenza. Ma é I'unica strada percorribi-
le per ‘riemergere’, appunto, e tornare a una
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vita capace di guardare all'indomani con una
nuova acquisita consapevolezza di sé e del va-
lore inestimabile della singola esperienza.
Lautore ne da conto, in fondo, nella terza e ul-
tima parte del libro, intitolata ‘Noi (di) nuovo'.
Siamo all'agosto dell'anno dopo. e nella vita
dell'io narrante & entrata un'altra presenza,
una donna con cui forse ripartire, riscoprire il
senso dei sentimenti, della condivisione delle
esperienze. [l passato recente incombe, ma, ap-
punto, come bagaglio esperienziale, che si puo
mettere in comune e con il tempo levigare, per
trovare le parole che sappiano dire di un lutto
‘elaborato’ senza che nulla venga nascosto, ri-
mosso. Lio narrante si rivolge dunque quia un
tu che loaccompagna e ne accoglie il dolore e il
sollievo di un tempo nuovo e diverso. “Mi ac-
corgo che e difficile tacerla/ - come un rizoma
dilagante si & espansa per sette anni nel mio
vissuto/ radicata/ nella mia esperienza -/ non
mi da fastidio, nemmeno a te/ quasi parlassi-
mo di una vecchia amica/ non vista da tempo/
a te resta curiosita/ la voglia di conoscermi at-
traverso il suo ricordo/per me & rendere il suo
nome/ sempre meno affilato/ - gia quasi non
taglia pili/ solo qualche graffio occasionale”.
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Schegge

‘Cemento e vento' & un romanzo che con lo
scorrere delle pagine mostra la necessita, qua-
sicongenita, d’essere concepito e scritto in ver-
si. E vero, come genere, quello del Tomanzo in
versi’ non & molto frequentato dallamoderna e
contemporanea produzione letteraria italiana.
Eppure qui il racconto in versi s'impone, o per-
lomeno si spiega con la materia incandescente
che tratta, difficile da comporre in prosa, pitt
facile (e giusto) da esprimere come un susse-
guirsi di ‘schegge’, frammenti e frantumi di un
pensiero, a volte quasi flusso di coscienza, che
si muove fra sogno e realta per dar forma e
corpo, mai in modo definitivo, al vuoto di un’e-
sistenza interrotta. ‘Cemento e vento’ & un li-
bro importante, che ha tutti gli attributi per
diventare un ‘caso’ letterario: un romanzo che
lascia il segno indelebile delle ferite rimargi-
nate che ancora ci percorrono e parlano, come
cicatrici, della nostra esistenza.

Il volume sara presentato i prossimi 9 e 11 mag-
gio, rispettivamente alle 15 e alle 1645, con due
incontri con I'autore all'interno di ChiassoLette-
raria (7-11 maggio, www.chiassoletteraria.ch).
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