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LINTERVISTA / JON KALMAN STEFANSSON / scrittoreislandese, ospite di ChiessoLetteraria

«[unica vera storia dell'umanita

e la letteratura mondia.

Viviana Viri

Nel suo ultimo romanzo, I/
mio sottomarino giallo
(Iperborea, 2024), J6n
Kalman Stefansson
intrecciamemoriae
immaginazione, elementi
autobiograficie
suggestioni oniriche,
raccontando la storia diun
bambino che affrontail
dolore della perdita della
madre rifugiandosinella
musica, nellaletturae
nella scrittura. Lo scrittore
islandese sara ospite di
Chiassoletteraria domani,
sabato 10 maggio, alle
16.15, per presentare il suo
libro. Gli abbiamo chiesto
diraccontarceloin
anteprima.

Il titolo del suo ultimo roman-
zo, Il mio sottomarino glallo
(Iperborea, 2024), richiamala
celebre canzone del Beatles,
ma é anche un'immagine enig-
matica. Cosa rappresenta nel
contesto della storia?

«Yellow Submarine ¢ una can-
zone che inizialmente venne
sottovalutata, spesso conside-
rata quasi un brano infantile.
Eppure, findal primoascolto,
mi ha sempre affascinato. La
suamelodia ¢ cosiaccattivan-
te che puo sembrare quasiba-
nale; manon prenderlasul se-
rio sarebbe un errore. Il testo,
infatti, esprime un desiderio
profondo e universale: quello
di trovare un rifugio nella vi-
ta, un luogosicurodove dolo-
re, problemi e preoccupazio-
ni non possano raggiungerci,
e dove siama circondati dai

nostri amici. Credo che tutti,
almeno unavolta,abbianoso-
gnatoun posto delgenere; tut-
tiabbiamo avuto bisogno di un
rifugio, anche solo perun po’
Il protagonistane avevaundi-
sperato bisogno, e per questo
siéimmerso in essa. Ma il si-
gnificato va oltre la sua storia
personale: tuttinoi,avolte, ab-
biamo bisogno diun rifugio
nella tempesta, non per na-
sconderci, ma per sentirci al
sicuro, anche solo per un mo-
menton.

Nella narrazione, I'immagina-
zione emerge appunto comeun
rifugio per affrontare il dolore e
ilsilenzio. Che cos'éper leilim-
maginazione?

«Credo nel potere dell'imma-
ginazione: essa ci consente di
creare mondi alternativi che
hannoil potere diinfluenzare
e arricchire la nostra realta,
che chiamiamo vitaquotidia-
na. Attraverso la narrazione,
possiamo raccontare storie di
vite e destini che permettono
ailettori di trovare un rifugio
temporaneo, un‘opportunita
didistacco da se stessi. Queste
storie possonoessere unabe-
nedizione, un conforto o sem-
plicemente unmomentodiri-
poso. Inoltre, hannola capaci-
ta dirisvegliare ricordi dimen-
ticati o di mostrarci nuove
prospettivesullanostravita. E

questo ¢ fondamentale, tutti
abbiamo bisogno che qualco-
sa scuota le acque profonde
dentrodinoi;impedendoche
diventino stagnanti, affinché
i nostri pensieri e sensi non
inizino a svanire»,

liromanzo esplora anche il po-
tere della scrittura stessa.
«Scrivere permette una sor-
prendente chiarezza sulmon-

do e sunoi stessi. Quando ho
iniziatoa scrivere, ho scoper-
toche le parole non solo espri-
mevano pensieri, malirivela-
vano. E come se la scrittura
aprisse porte interiori, svelan-
domondi sconosciutie cono-
scenze latenti. Questoproces-
so non ¢ esclusivo degli serit-
tori, ma comune a molti arti-
sti: attraverso 'atto creativo, si
esplorano emozioni e pensie-
ri nascosti, portando allaluce
aspetti di sé stessi preceden-
temente inesplorati. In questo
senso, unbuon libro puo sem-
brare pitsaggioe profondodel
suo autore, poiché attraverso
lascrittural’autore stesso puo
scoprire e comprendere me-
gliola propriarealtainteriore.
11libri sono importanti: sem-
brano sapere piu di noi, of-
frendo nuove prospettiveein-
tuizioni»,

Il mio sottomarino giallo & an-
che profondamente autoblo-
grafico, In che modo navigail
confine trarealta e finzione?
«Non mi preoccupo mai di
quantoimieilibrisianoauto-
biografici. Semplicemente
scrivo, Tuttavia, quando attin-
goalla miavita, a eventi ori-
cordi personali, questi si tra-
sformanorapidamentein fin-

zione, poiché il romanzo li
adatta al suo mondo narrat

vo.Pertanto, nontrovodiffici-
le navigare tracio che chiamia-
mo realta e finzione; inoltre,
spessononsappiamo, parlan-
do strettamente, cosa sia la
realta; ¢ qualcosa che presu-
miamo. Dimentichiamo spes-
so cheiricordi possono esse-
reinparte unasortadifinzio-
ne; eincontinuaevoluzione».

Cheruoloha, perlel, oggilalet-
teratura?

c»

«Credo nel potere della lette-
ratura, in parte perché, come
ho detto prima, ¢ piu profon-
da e piu saggia dei suoi auto-
ri. Essa racchiude nelle sue
profondital'oceanodell'uma-
nita, puo confortarti, darti
nuovi puntidivistainaspetta-
ti, pud scuoterti, farti arrab-
biare, puo0 costruire ponti tra
le persone, trale nazioni, trale
culture. In un certo senso,
I'unicavera storia dell’umani-
ta ¢ laletteratura mondiale. E
labuona letteratura combat-
tesempre, nel suonucleo, con-
tro la dittatura, il populismo,
le bugie, le fake news. E poi,
semplicemente, abbiamo bi-
sognodistorie nelle nostre vi-
te: perintrattenerci, per con-
solarci, per espandere le no-
stre menti, i nostri sentimen-
ti, ilnostro puntodivista.Ive-
ri cittadini del mondo sono
quelli che leggono la lettera-
tura mondiales.

Nel suo romanzoricorrono inol-
tre diversi riferimenti biblici che
sembrano sfidare o reinterpre-
tare valori e simboli tradiziona-
li. Qual éli significato che attri-
bulsce a questi elementi?
«LaBibbia, sianell’Antico che
nel Nuovo Testamento, hain-
fluenzato in modo profondo
le nostre culture e il nostro
mododi pensare, plasmando
la nostra percezione delmon-
do. Credo che, per chiunque
desideri comprendere la sto-
ria dell'umanita e il motivo
per cui siamo cio che siamo,
sia essenziale conoscere alme-
o qualcosa su questo strano
Oilbro- di libri,dato che la Bib-
bia & un insieme di seritti di-
versi, Eun‘operaaffascinante,
emozionante, coinvolgente,
ma anche crudele, talvolta
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noiosa, strana, saggia, pregna
di pregiudizi e, allo stesso
tempo, di apertura mentale.
Un modo per comprenderla,
e dunque per comprendere
noistessi elanostracultura, e
scrivere su di essa, sfidarla. Un
atto che deve essererispetto-
soeirrispettosoal contempo,
perché solo cosi si puo entra-
reveramenteinrelazione con
il suo significato. Dio, peril
giovaneragazzo,rappresenta
in parte unasortadi estensio-
ne del padre; simboleggia le
stesse figure e gli stessivalori.
Questo perché la nostra cul-
tura, in molti modi basatasul-
laBibbia e sulle interpretazio-
ni che laChiesaele sueistitu-
zionine hannodatonel corso
deisecoli, ¢ fortemente pa-
triarcale. Eppure, forse la Bib-
bia, nellasua complessita, puo
essere vista anche come una

Il mio sottomarino
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forma di rivolta contro il pa-
triarcato e contro il suo in-
quietante potere, che persiste
nellanostramente enellano-
stra culturan.

Il mio sottomarino giallo & an-
cheunromanzo pieno dimusi-
ca, che accompagna la narra-
zione, come un sottotesto con-
tinuo — non solo i Beatles, ma
anche David Bowie, Johnny
Cash, Simon & Garfunkel, Lana
Del Rey, Rod Stewart e molti al-
tri. Qual & il suo rapporto conla
musica?

«Lamusica ha sempre avuto
unruolo fondamentalenella
miavitaenellamiascrittura;
anzi, per me sono quasi la
stessa cosa. La utilizzo come
fonte di ispirazione, come
compagnia, come amica, co-
me conforto, come medicina,
come appagamento, come

gioia. A volte una canzone
puo avere unimpattodiretto
sulla scrittura, diventando
parte integrante della storia

e influenzando cid che acca-
de, il testo, la melodia; a vol-
te mi danno idee, oppure il
testo o lamelodia siinsinua-
no dentro di me e trovano la
loro stradanei miei scritti da
Ii. Per questo credo che i miei
libri siano pieni di musica,
nonsoloinsuperficie, maan-
che, eforse ancoradi piu, nel-
leloro profondita, permean-

do ogni frases.

Llslanda & una presenzaricor-
rente nei suoi romanzi. In che

edella culturaislandese, quin-
di immagino che miabbiano
influenzato molto, e lo fanno
ancora. Civivo dentro, lo re-
spiro, é casa mia. Allo stesso
tempo, si & sempre inviaggio,
sia fisicamente che nellamen-
te, per esempio leggendo o
ascoltando musica, e queste
influenze, questi paesaggilon-
tani, queste culture, sia quel-
le ancora vive sia quelle anti-
che, simescolano e si agitano
continuamente, Mi piace pen-
sare che dentroil mio respiro
cisianosial'lslanda siail mon-
do, e lasuastoria»,

Mi piace pensare

modo lasua culturaelisuopae- ~he dentro il mio

saggio influenzano la sua scrit-
tura?

«Sono fatto in parte di queste
cose, del paesaggio islandese

respiro ci siano sia
I'lslanda, sia il mondo,
e la sua storia
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Jon Kalman Steftnsson (Reykjavik, 1963) tratteggia potenti affreschi dell'lslanda d ieriedioggi.
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