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‘Marie’, un racconto
prima dell’incontro

Noélle Revaz

Ermellino bianco e altri racconti
Edizioni Casagrande

\

Oggi alle 18 a Lugano la
scrittrice Noélle Revaz
presentera la raccolta
‘Ermellino bianco’

diNoélle Revaz

Le mie sorelle si chiamano tutte Marie. Quando gio-
chiamo a nascondino, si sente gridare dappertutto:
- Marie ti ho vista!

— Marie!

- EMarie!

Giochiamo nel boschetto che sivede da casa.
Abitiamo in una citta, unacitta piena di case, elano-
straé I'unica con deglialberi, la casa al centro. Prima,
al posto degli alberi c’era un prato. Il papa voleva
qualcosa di allegro per i suoi bambini, e dove c’erano
solo erba e fiori selvatici ha fatto piantare un bosco.
Quando siamo nascosti li si direbbe che non e pitt
niente,solo un silenzio immobile, buio, che cambia la
luce delle cose.

Marie la rossa € piu grande di me. E lei che dipinge
quei paesaggi dove si vedono andare e venire gli uc-
celli e delle persone. Marie pure é pitt grande, si dalo
smalto, le piace parlare da sola, raccontare delle sto-
rie, fare il fantasma e la civetta. Marie ha i capelli
biondi, gli occhiverdi, il pianto facile equando la cer-
chi & davanti alla tele. Marie, la confondiamo con le
altre e non fa niente di speciale. A Marie piacerebbe
suonare il violino: non si puo, a casanon ne abbiamo.
Marie suona il pianoche stona gli accordi. Marie can-
ta. E ha una voce bassa e il papa dice:

- Il mio maschietto! - e le da dieci franchi per com-
prarsiquel chevuole,e Marie tornaconunlibroe die-
cicentesimi.

Difficile fare qualcosa di diverso da loro. Da che hai
memoria, in tutti i ricordi ¢’e una Marie: quando ti
rompi la gamba, una Marie sull'albero che guarda
gil; quando hai la varicella, una Marie a letto che si
gratta e piange; a tenerti la mano, da ogni lato, una
Marie fino a scuola.

Staserac’eun problema, e cioeche abbiamosmarrito
Marie. Succede, pare. 0 meglio: stamani eravamo tut-
te qui e stanotte, a un certo momento, al momento in
cuiandiamoa letto, manca una Marie.

Alla polizia raccontano (il gendarme prende appun-
ti) che stamani per prima cosa le nostre Marie sono
uscite tutte quante per andare nella foresta; che ci
sianoandate e sicuro, perchélacamera eravuotaela

mamma hapassatolostraccio sottoiletti;dopodiché
nella foresta hanno giocato finoall'ora di cena, salvo
due Marie che sono andate a fare spesa, appunto per
la cena, e Marie che era stufa e ha preferito leggere.
Finoaquel puntoeravamonella forestae Marie pure,
seloricordano tutti. Poi dev'essersi nascosta, o forse
havoluto fare due passi, senza dirci niente, o forse ha
scavalcato il recinto per andare dai gatti, o forse...
-Qualcunol'haportatavia, - dice I'agente,- noneda
escludere, visto il pazzo della settimana scorsa,
ma...

Nonsonocoseperibambini,esirinchiudono,il papa,
lamamma, igendarmi.

-Quando avete constatatolascomparsa? - falavoce
del gendarme dila dal muro.

-Noi noncisiamo accortidiniente, - dicelamamma,
- dev'essere stato prima di cena, o forse dopo.

- Prima, mi sembra, - dice il papa, - all'inizio non ci
hol fatto caso, ma mi pare che stavamo belli comodi.
- E perché abbiamo messo la prolunga, - dice la
mamma, - non significa assolutamente niente! Pos-
siamo solo dire che é successo in giornata.

- Avete notato qualcosa di particolare negli ultimi
tempi? Meno appetito, magari, o un silenzio insoli-
to..? A quell’etd, a volte si hanno delle strane idee...
~No,io non ho notato niente, - dice lamamma.
-Nemmeno io, - dice il papa.

-Habevutoilsuolatte, ieri sera? - si chiede ancorala
mamma.

11 gendarme chiede i connotati. Il papa dice capelli
neri e lamamma non ¢ d'accordo. Dice che Marie &
mora, e che scrivano pure brava, bella, corporatura e
altezzanella media.

Ma noi sappiamo che Marie non é persa, non é stata
rapita. Passiamo la nottea raccontarci: Marie & rima-
sta bloccata, non lontano da qui, si é infilata in una
buca nera talmente stretta che non sivede,a menodi
indovinare. Si e fatta talmente piccola che si vedono
soltanto gli occhi stretti, e nessuno spazio per respi-
rare. Non potra uscire mai pi, rimarra liper sempre,
imprigionata.

Le Marie vivono in unabuca, vivono nella terra: scavi
un po’ed ecco, una Marie, una Marie che sogna. Loro
non hanno bisogno di vivere laggiti con il resto del
mondo. Le Marie non hanno veramente un domani.
Vedono il futuro davantia sé, gia tracciato e lumino-
so come il futuro ormai alle spalle. Inmaginano co-
me sara: come saranno da grandi, come faranno,
quando a loro volta avranno dei figli, come non sa-
ranno piu tutte insieme a giocare nella stessa stan-
za.

La mamma parla dei vecchi tempi:
- Ai miei tempi, - dice, - in casa eravamo dieci. Biso-
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gnavaaiutare lamamma. Non come adesso, che po-
tete passare la giornata a giocare e trovare pronto in
tavola.

Chiediamo alla mamma di parlarci delle sue Marie:
- Giocavate insieme?

- Oh certo, - dice la mamma, - ci divertivamo molto
insieme, quando la mamma ce ne lasciava il tempo.
Eravamo inseparabili, sempre a bisticciare e a fare la
pace.

La mamma sorride. Eppure le Marie della mamma
sono sottoterra da un pezzo, e la mamma ne parla
quasi sempre ridendo, di quelle Marie che sonogiain
paradiso. Non le si bagnano neanche un pochino le
palpebre nel vederci piangere a calde lacrime. La
mamma ride:

-Elavita!

- Ma non tidispiace? - chiede Marie.

—Certo, -dice lamamma, - ma vedrete, poi si dimen-
tica.

Draltro canto le resta una Marie, ancora in vita, che
abita poco lontano da qui, ela mamma non va nean-
che mai a trovarla. Perché? Non lo sa nemmeno lei.
Forse perché quando si cresce si cambia e si diventa
divergenti, cosi ha detto la mamma, ma noi non riu-
sciamo a crederle, perché tra di noi ci sentiamo sal-
date con lo stagno.

Oggi gli agenti arrivano, con molte macchine. Forse
ci sono novita, dicono. Vogliono che il papa guardi
quello che hanno messo nei sacchi.

Oggi ci gira cosi, giochiamo con le Marie a dare un
nome agli alberi. E solo un gioco, li chiamiamo tutti
Marie: Marie il troncobrunodella grossaquercia, Ma-
rielapiccola quercia, Marie questaquercia qui, Marie
quella quercia 1, Marie I'abete nero, 'abete verde, la
vecchia betulla, i noccioli, i cespugli della radura e
Mariele foglie, il terreno, Marie le pietre per terra. Ma-
rie dappertutto!

Ma sento lamamma da casa che chiama:

- Marie!

Devo rientrare.

Da: Noélle Revaz, ‘Ermellino bianco e altri racconti’,
traduzione di Maurizia Balmelli, Edizioni Casagran-
de 2021

Lincontro
Venerdi alle 18, Noélle Revaz sara ospite del Lac
Shop nella Hall del Lac di Lugano per un incontro
in cui parlera di questo libro e della sua scrittura.
Lo fara insieme a Magda Mandelli, direttrice edito-
rialedi Casagrande.
La traduzione in italiano sara curata dall’associa-
zione Aux arts etc.., rappresentata da Véronique
Arlettaz Roncoroni.

Attraverso i porti
di ChiassoLetteraria

Ci sono manifestazioni che concepiscono il fare
cultura come un momento di evasione, una ri-
flessione anche profonda ma che cerca un sol-
lievo dalle preoccupazioni della realta. Ci sono
manifestazioni che invece sentono di dover af-
frontare queste preoccupazioni, di dover cerca-
re di comprendere la realta e le sue complessita
perché la cultura & anche impegno civile e so-
ciale; ChiassoLetteraria & una di queste e lo di-
mostra il programma della sedicesima edizione
che si svolgera dall'11 al 15 maggio. ‘Porti’ &, co-
me gia annunciato, il tema scelto dagli orga-
nizzatori: un luogo geograficamente strategico
per commerci e guerre, ma anche metafora di
relazioni, obiettivi e rifugi. E mentre si conclu-
deva il programma e annunciavano i primi
ospiti - lo scrittore islandese Jon Kalman Ste-
fansson che il 13 inaugurera ufficialmente il fe-
stival e la capitana e attivista Carola Rackete
che incontrera il pubblicosabato 14 -unanuova
guerra imponeva la sua presenza anche a
ChiassoLetteraria.

Ne & nato un evento speciale, una serata ‘Ucrai-
na Oggi’ che il 12 maggio alle 20.30 allo Spazio
Officina vedra ospiti il cantante, attore e scrit-
tore Moni Ovadia, il reporter e corrispondente
di guerra Nello Scavo (in occasione anche del-
T'uscita del suo libro ‘Kiev’) e la storica Giulia
Lami, professoressa alla Statale di Milano e spe-
cialista di storia e cultura russa. Ma di Ucraina
parleranno con ogni probabilita anche altri
ospiti, come lo storico dell'Universita di Cam-
bridge David Abulafia che domenica 15 maggio
alle 11.15 presentera il suo libro ‘Il grande mare”
nel quale attraverso porti e mari si ripercorre lo
sviluppo delle civilta.

Lelenco completo degli ospiti e il programma
completo & disponibile sul sito chiassolettera-
ria.ch. Qui segnaliamo ancora la presenza, ve-
nerdi 13 alle 9.45 del mattino, dello scrittore ira-
cheno residente in Svizzera Usama Al Shahma-
ni in dialogo con Sandro Bianconi e, domenica
alle 17.30 in chiusura di festival, di uno degli
scrittori indiani contemporanei pittimportanti:
Amitav Ghosh, figlio di un diplomatico, un dot-
torato in antropologia sociale a Oxford e un
profondo interesse per la giustizia climaticae la
difesa dell'ambiente.

Abbiamo poi il talento franco-venezuelano Mi-
guel Bonnefoy, la portoghese d’origine angola-
na Djaimilia Pereirade Almeidae I'italo-somala
Cristina Ubah Ali Farah con cui scoprire i de-
stini di donne forti alle prese con la societa po-
st-colonialista, lo scrittore svizzero Peter
Stamm il cui romanzo ‘Andarsene’ é da poco
stato tradotto da Casagrande, i filosofi Roberto
Casati e Renato Giovannoli, I'irakeno Usama al
Shahmani e la scrittrice e drammaturga fran-
cese d’origini russe Marina Skalova.

Da segnalare il tradizionale appuntamento
con la poesia tramite la “Carta bianca a Fabio
Pusterla”™ che portera i tre poeti “di mare”
Franca Mancinelli, Gianluca D'Andrea e Marco
Ferri. E 'omaggio a Goffredo Parise in occa-
sione del 50° della pubblicazione dei “Sillabari”
con una ventina di autori della Svizzera ita-
liana - Fabiano Alborghetti, Fabio Andina, Da-
niele Dell’Agnola, Pietro De Marchi, Andrea
Fazioli, Anna Felder, Begona Feijoé Farifa,
Massimo Gezzi, Virginia Helbling, Pierre Le-
pori, Max Lobe, Gerry Mottis, Alberto Nessi, Fa-
bio Pusterla, Sergio Roic, Anna Ruchat, Carlo
Silini. Tommaso Soldini, Vincenzo Todisco,
Maria Rosaria Valentini - coinvolti nei ‘Nuovi
sillabari’, disponibili online su-
www.rsi.ch/nuovisillabari e presentati il 15
maggio da Valentini, Fazioli, Pusterla e Todi-
sCO.

Lungo elenco per gli eventi collaterali, dal con-
certo di teatro canzone con Peppe Voltarelli, tre
volte premio Tenco, I'11 maggio alle 20.45 al Ci-
nema Excelsior, all'appuntamento in collabora-
zione con la Festa danzante con ‘Dédicace’ della
compagnia La PP di Romane Peytavin e Pierre
Piton (il 12 maggio alle 18 allo Spazio Biennale)
passando per lo spoken word, l'incontro con
Tartista kossovara Barbara Prenka e la musi-
cista Alessandra Novaga, gli atelier per docenti,
genitori e allievi con Giulia Natale e alla cucina
d'autore con la serata gastronomica dedicata a
Jean-Claude 1zzo con lo scrittore ticinese Ste-
fano Marelli. IAS
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