
Peter Stamml'intervista»

Qualche volta sparire
è il modo migliore
per stare con gli altri»
Nel romanzo «Andarsene» Vautore svizzero

riflette sull'amore e l'invadenza del tempo
Eleonora Barbieri

Da Scherzingen, in
Svizzera, dove è na­
to nel 1963, passan­
do per Parigi e New

York, Peter Stamm è diventato
uno degli autori di lingua tede­
sca più importanti degli ultimi
anni. Noto per il romanzo
Agries (Neri Pozza), ha vinto il
Premio Hòlderlin, è stato finali­
sta al Booker International nel
2013 e al Deutscher Buchpreis
nel 2016 per Andarsene, che ar­
riva ora in Italia per le Edizioni
Casagrande (pagg. 144, euro 18;
traduzione di Riccardo Crave­
ro). Al centro del romanzo c'è la
misteriosa scomparsa di Tho­
mas: all'improvviso, l'uomo se
ne va di casa, lasciando la mo­
glie Astrid e i due figli e una vita
di amore e felicità. Stamm ne

parlerà a Chiasso Letteraria, do­
menica 15 maggio (ore 15,20).
Come nasce l'idea del ro­
manzo?
Nel 2013 ho trascorso due

settimane in Toscana, in un riti­
ro per scrittori. Lì ho incontrato
Michael Cunningham, che mi
ha consigliato di leggere Wake­
field, una storia breve di Natha­
niel Hawthome: è lunga solo
cinque pagine, ma è così enig­
matica che mi ha lasciato la vo­

glia di iniziare qualcosa a parti­
re da essa. E così è nato Andarse­
ne».

Da che cosa fugge Thomas?
La mia teoria è che, con la

sua fuga, Thomas voglia ferma­

re il tempo. Ogni famiglia sa
che a un certo punto si scioglie­
rà, i bambini diventeranno adul­
ti, uno dei partner morirà, o ci si

separerà. Invece, scappando,
Thomas ferma il tempo e, alme­
no nella sua testa, nulla può più
cambiare».

La sua fuga non sembra
nemmeno reale: i protago­
nisti dicono di sentirsi «in
un film».
Alcuni lettori hanno avanza­

to l'ipotesi che l'intera storia si
svolga solo nella testa di Tho­
mas. In realtà, questa possibili­
tà esiste in tutti i miei libri.
Astrid ha la sensazione di esse­

re in un film quando finge che,
intorno a sé, tutto vada bene: ed
è qualcosa che capisco perché,
soprattutto con i figli, si interpre­
ta un ruolo, per proteggerli dal­
la realtà. Ma la maggior parte di
noi non è un bravo attore, e i
figli si accorgono in fretta che
qualcosa non va, nei loro genito­
ri».

Thomas sparisce, eppure la
routine casalinga prose­
gue, quasi come se nulla fos­
se accaduto. In qualche mo­
do, le abitudini aiutano ad
andare avanti?

Forse. Anche se esistono dei

rituali, in alcune culture, per
rendere più semplice continua­
re a vivere dopo un periodo di
lutto. Il dolore di Astrid si placa,
ma non il suo amore per Tho­
mas. Questo amore rimane inal­

terato, anche quando lui non
c'è più. Forse è ancora più forte
dato che, prima, Astrid dava la
sua presenza per scontata. Mio
padre è morto 25 anni fa, ma il
mio amore per lui non è cam­
biato».
Thomas s'immerge nella
natura e rifiuta un mondo
meccanico in cui dobbia­
mo "funzionare"?
Innanzitutto non vuole esse­

re scoperto, perciò va in luoghi
disabitati. Ma forse questo ritor­
no alla natura ha a che fare col

tempo. Nel mio racconto Ci sia­
mo incontrati nella foresta si di­
ce: "Nella foresta non esisteva il
tempo", e poi: "Nella foresta cia­
scuno è solo e, allo stesso tem­
po, nessuno è solo". I momenti
in cui ho percepito la perdita
del senso del tempo ero sempre
immerso nella natura, in monta­
gna, al mare o nella foresta».
Una delle domande è: quan­
to conosciamo la persona
che amiamo?

Conoscere qualcuno è un
processo senza fine, perché le
persone stesse cambiano. Tho­
mas se ne va, quindi per Astrid
lui non cambia più, e lei può
awicinarglisi ancora più di pri­
ma: in un certo senso è una sicu­

rezza, perché non si può perde­
re qualcuno due volte».
Nonostante la fuga, sembra
che i due si amino davvero.

«Quando è uscito il libro, una
amica mi ha detto che, per la
prima volta, avevo scritto una

storia d'amore. Ed è così, anche
se Thomas e Astrid trascorrono
insieme solo dieci minuti, nel
libro. Anche io credo che sia la

storia di un grande amore».
C'è un grande senso di soli­
tudine nel romanzo. Come

se ce ne fossimo già andati,
mentre siamo ancora qui.
«Questo è un grosso tema.

L'essere qui e poi il non esserlo
più. Lo stare insieme e lo stare
separati. La solitudine nello sta­
re insieme e la vicinanza nella

separazione. E, alla fine, forse si
tratta sempre e solo di come gi­
riamo intorno alla morte. Se
non morissimo, non scriverem­
mo romanzi».

UNIONE

I protagonisti
sono insieme
dieci minuti
Ma la loro è
una relazione
profonda

Si tratta
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di come

girare
intorno
alla morte

SOLITUDINI
Lo scrittore
svizzero
Peter Stamm

(Scherzingen,
Cantone Turgovia,
18 gennaio 1963)
Al centro del suo
romanzo

Andarsene»
c'è la misteriosa

sparizione
di un uomo

Anita_Affentrange
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