
Peter Stamm
La difficoltà
di essere se stessi
Narrativa. "Andarsene": in edizione italiana
il romanzo nel quale lo scrittore svizzero tedesco
affronta l'eterno tema della fuga e del ritorno
MATTIA MANTOVANI

Lo aveva capito ed
espresso in termini di altissi­
ma poesia Cesare Pavese, in
un celebre passo di "Paesi
tuoi": "Un paese ci vuole, non
fosse che per il gusto di an­
darsene via. Un paese vuol di­
re non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante, nel­
la terra c'è qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei
resta ad aspettarti".
È senza dubbio una grande

verità, che peraltro è di note­
vole aiuto per capire i temi, le
suggestioni e gli ambienti di
un romanzo dello scrittore
svizzero Peter Stamm, uscito
nel 2016 in lingua tedesca col
titolo "Weit über das Land" e
ora proposto in versione ita­
liana con un titolo che si sco­
sta lievemente dall'originale
ma è davvero molto indovina­
to: "Andarsene".

La fuga e il ritorno
"Andarsene", ma forse per ri­
tornare, o comunque con
l'idea che la fuga presuppone
un possibile ritorno e un nuo­
vo inizio. È il vecchio tema go­
ethiano della "prosa del mon­
do", che negli scrittori svizze­
ri tedeschi si è via via sedi­
mentato e cristallizzato fino a
diventare una costante, quasi
un marchio di riconoscibilità.
C'è infatti una dialettica in­
terna che percorre la lettera­
tura svizzera di lingua tede­
sca fin dai suoi inizi e ha tro­

vato la massima espressione
in questi ultimi due secoli: la
dialettica di fuga e ritorno, la
cui particolarità consiste nel
fatto che non sempre pervie­
ne a una sintesi e che la sinte­
si stessa è spesso parziale e
contiene qualcosa di vaga­
mente e volutamente irrisol­
to. Si nasce e si cresce in Sviz­
zera, poi si va all'estero, dove
si trascorrono magari molti
anni. Quando infine si torna
in Svizzera, si vive e si osserva
la patria in maniera diversa,
che non significa necessaria­
mente migliore o più conci­
liante.
Questa dialettica si trova in

tutti i più grandi scrittori
svizzeri dal tardo Settecento
in poi: Bräker, Gotthelf, Kel­
ler, Walser, Glauser e in tempi
più recenti lo zurighese Max
Frisch, che con ogni probabi­
lità ne è l'esempio più dirom­
pente, soprattutto col celebre
quanto controverso romanzo
"Stiller", pubblicato nel 1954.
Quanto al bernese Friedri­

ch Dürrenmatt, che non ha
mai lasciato la Svizzera e
quindi non vi ha mai fatto ri­
torno, limitandosi al volonta­
rio esilio linguistico di Neu­
châtel, in territorio francofo­
no, si tratta invece della clas­
sica eccezione che conferma
la regola, perché restando in
Svizzera Dürrenmatt ha avu­
to modo di "andarsene" in
una maniera assolutamente

particolare, creando un pro­
prio universo poetico, un
mondo di fantasia contrap­
posto ma per molti versi an­
che complementare al cosid­
detto "mondo reale". Non de­
ve quindi stupire che tra i tan­
ti "patrioti critici", che nel pe­
riodo della guerra fredda si
sono espressi in maniera
molto dura nei confronti del­
la Svizzera e di certe sue mi­
tologie, proprio lo stanziale
Dürrenmatt sia stato il più
velenoso e sferzante.
"Andarsene" di Peter

Stamm si inserisce a pieno ti­
tolo e con un rilievo tutt'altro
che secondario in questo filo­
ne, perché riprende il tema
della "fuga e ritorno" ma lo
declina in maniera molto ori­
ginale e con una sensibilità
più moderna ­ si vorrebbe di­
re più "aggiornata"­ rispetto a
quella dei suoi illustri prede­
cessori, in particolare di Max
Frisch. Anche Thomas, il pro­
tagonista di "Andarsene",
non accetta la difficoltà di es­
sere se stesso, perché si rende
conto che col passare del tem­
po si è inventato una storia
che ha scambiato per la pro­
pria vita, ma a differenza di
Stiller nell'omonimo roman­
zo di Frisch la sua difficoltà è
più ricca di semitoni e scre­
ziature, e soprattutto è resti­
tuita in maniera meno rab­
biosa, se non altro perché i
settarismi e le contrapposi­

zioni ideologiche del periodo
di Frisch e degli altri "patrioti
critici" appartengono a un
passato ormai lontano.

Un esordio "pericoloso"
È principalmente questa ca­
ratteristica a fare di "Andar­
sene" un romanzo intenzio­
nalmente svizzero, perché la
Svizzera è molto presente
con certi suoi paesaggi e at­
mosfere, ma dotato di conno­
tazioni umane ed esistenziali
molto più ampie e diversifica­
te. A differenza di Stiller,
Thomas non fugge dalla pro­
pria identità in quanto sviz­
zero, ma dalla propria diffi­
coltà di essere uomo in un
mondo sempre più astratto e
disumano, in un tempo che
non è più tempo ma un mero
susseguirsi di istanti.
Si tratta di una differenza

sostanziale, dalla quale si può
dedurre fino a che punto
Stamm sia riuscito a rinnova­
re e sprovincializzare un te­
ma piuttosto abusato in am­
bito elvetico.
Nato nel 1963 nella località

di Scherzingen nel Cantone
di Turgovia, nella Svizzera
orientale, Peter Stamm ha
studiato a Zurigo e ha vissuto
per lunghi periodi a New
York, a Parigi e in Scandinavia
prima di tornare a Zurigo, do­
ve ha lavorato prevalente­
mente come giornalista e nel
1998 ha esordito col romanzo
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"Agnes". Un esordio per così
dire piuttosto "pericoloso",
perché "Agnes" è per opinio­
ne condivisa uno dei romanzi
più belli usciti in questi ulti­
mi tre decenni in lingua tede­
sca, un libro giustamente
molto letto, tradotto e ap­
prezzato per la sua altissima
qualità di scrittura e la capa­
cità straordinaria (soprattut­
to in un esordiente) di risol­
vere in uno stile rarefatto e
preciso il caotico alternarsi di
sensazioni e percezioni che si
intrecciano si uniscono e si
disfano nel nostro essere al
mondo: felicità e tristezza,
entusiasmo e malinconia,
tensione vitale e sentimento
del tempo e della morte.
Un simile esordio è ogget­

tivamente difficile da replica­
re, e in effetti la successiva
produzione di Stamm, per
quanto di ottimo livello e ben
al di sopra della media, si è
soltanto avvicinata al picco di
"Agnes". E' un discorso che
vale anche per "Andarsene",
ma in misura forse minore ri­

spetto ad altre opere, perché
nelle pagine di questo libro si
ha l'impressione di ritrovare
quasi intatte certe suggestio­
ni del libro d'esordio, filtrate
dall'esperienza e da una or­
mai consolidata capacità di
gestire e articolare la materia
narrativa.

Le due verità
Una materia che a prima vista
sembra molto semplice, per­
fino banale. Nella campagna
svizzera, a pochi chilometri
di Zurigo, una famiglia ­ il pa­
dre Thomas, la moglie Astrid
e i due figli­ è appena tornata
dalle vacanze. Mentre Astrid
sta svuotando le valigie, Tho­
mas esce di casa e ne va, senza
un apparente motivo. Per an­
dare dove? In cerca di cosa? E
soprattutto: con l'idea di tor­
nare oppure di fare dell'"an­
darsene" una condizione per­
manente, una specie di esilio
non solo dal mondo ma anche
da se stesso? Il tema è alquan­
to scivoloso, le siepi minate
dell'ovvio sono dietro l'ango­

lo, ad ogni pagina, ma Stamm
riesce ad aggirarle costruen­
do la trama sull'alternanza
dei punti di vista di Thomas e
Astrid, in un immaginario
dialogo a distanza che è sem­
pre sul punto di giungere a
una reciproca comprensione
e invece è costantemente dif­
ferito in qualcosa che sta "al­
trove". Il finale è aperto e sor­
prendente, straniante e sug­
gestivo, con un tratto onirico
e surreale che stempera l'in­
verosimiglianza.
Il messaggio che Stamm ci

invia dalle pagine di "Andar­
sene" è tuttavia molto chiaro:
lo scomparire agli occhi di chi
ci è vicino è l'unico modo per
tornare a vedere l'altro e noi
stessi. Il che probabilmente è
vero, ma di una verità poetica
e stilizzata. La verità umana ­
e lo diciamo con tutta l'ammi­
razione per Stamm e questo
suo bel romanzo ­ è forse
un'altra, bassamente impoe­
tica: "Andarsene" dove? Co­
me diceva Ennio Flaiano, è
inutile fuggire in cerca di

chissà quale "isola deserta",
perché ormai anche l'"isola
deserta" (comunque la si vo­
glia intendere e liricizzare)
non è più deserta. Anzi, è a
due passi da tutto, e assomi­
glia a una tignosa e insignifi­
cante periferia.
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di Alessio Brunialti

Parole di musica

Andare per andare via:
io non cerco una città,
ma il conforto
di un'anima
con la sua libertà
Andare per andare via,
dove non ti perdi mai
e ci ostiniamo
a vivere
i grandi sogni miei

di Vincenzo Incenzo
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La scheda

Domenica
ospite
a Chiasso

"Andarsene"

Il romanzo "Andarsene" di Peter
Stamm, scrittore e giornalista
svizzero tedesco, è pubblicato
nella collana "Scrittori" delle
Edizioni Casagrande di Bellinzo­
na (traduzione di Riccardo Cra­
vero, 144 pagine, 18 euro), che
hanno in catalogo anche "La
dolce indifferenza del mondo".
L'autore presenterà il libro
dopodomani, domenica 15, alle
15.20 allo "Spazio Officina",
nell'ambito della manifestazione
"Chiasso Letteraria".
Informazioni al sito: chiassolet­
teraria.ch. M. MAN.
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Lo scrittore Peter Stamm © ANITA AFFENTRANGER
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