
Peter Stamm
La difficoltà
di essere se stessi
Narrativa. "Andarsene": in edizione italiana
il romanzo nel quale lo scrittore svizzero tedesco
affronta l'eterno tema della fuga e del ritorno
MATTIA MANTOVANI

Lo aveva capito ed
espresso in termini di altissi
ma poesia Cesare Pavese, in
un celebre passo di "Paesi
tuoi": "Un paese ci vuole, non
fosse che per il gusto di an
darsene via. Un paese vuol di
re non essere soli, sapere che
nella gente, nelle piante, nel
la terra c'è qualcosa di tuo,
che anche quando non ci sei
resta ad aspettarti".
È senza dubbio una grande

verità, che peraltro è di note
vole aiuto per capire i temi, le
suggestioni e gli ambienti di
un romanzo dello scrittore
svizzero Peter Stamm, uscito
nel 2016 in lingua tedesca col
titolo "Weit über das Land" e
ora proposto in versione ita
liana con un titolo che si sco
sta lievemente dall'originale
ma è davvero molto indovina
to: "Andarsene".

La fuga e il ritorno
"Andarsene", ma forse per ri
tornare, o comunque con
l'idea che la fuga presuppone
un possibile ritorno e un nuo
vo inizio. È il vecchio tema go
ethiano della "prosa del mon
do", che negli scrittori svizze
ri tedeschi si è via via sedi
mentato e cristallizzato fino a
diventare una costante, quasi
un marchio di riconoscibilità.
C'è infatti una dialettica in
terna che percorre la lettera
tura svizzera di lingua tede
sca fin dai suoi inizi e ha tro

vato la massima espressione
in questi ultimi due secoli: la
dialettica di fuga e ritorno, la
cui particolarità consiste nel
fatto che non sempre pervie
ne a una sintesi e che la sinte
si stessa è spesso parziale e
contiene qualcosa di vaga
mente e volutamente irrisol
to. Si nasce e si cresce in Sviz
zera, poi si va all'estero, dove
si trascorrono magari molti
anni. Quando infine si torna
in Svizzera, si vive e si osserva
la patria in maniera diversa,
che non significa necessaria
mente migliore o più conci
liante.
Questa dialettica si trova in

tutti i più grandi scrittori
svizzeri dal tardo Settecento
in poi: Bräker, Gotthelf, Kel
ler, Walser, Glauser e in tempi
più recenti lo zurighese Max
Frisch, che con ogni probabi
lità ne è l'esempio più dirom
pente, soprattutto col celebre
quanto controverso romanzo
"Stiller", pubblicato nel 1954.
Quanto al bernese Friedri

ch Dürrenmatt, che non ha
mai lasciato la Svizzera e
quindi non vi ha mai fatto ri
torno, limitandosi al volonta
rio esilio linguistico di Neu
châtel, in territorio francofo
no, si tratta invece della clas
sica eccezione che conferma
la regola, perché restando in
Svizzera Dürrenmatt ha avu
to modo di "andarsene" in
una maniera assolutamente

particolare, creando un pro
prio universo poetico, un
mondo di fantasia contrap
posto ma per molti versi an
che complementare al cosid
detto "mondo reale". Non de
ve quindi stupire che tra i tan
ti "patrioti critici", che nel pe
riodo della guerra fredda si
sono espressi in maniera
molto dura nei confronti del
la Svizzera e di certe sue mi
tologie, proprio lo stanziale
Dürrenmatt sia stato il più
velenoso e sferzante.
"Andarsene" di Peter

Stamm si inserisce a pieno ti
tolo e con un rilievo tutt'altro
che secondario in questo filo
ne, perché riprende il tema
della "fuga e ritorno" ma lo
declina in maniera molto ori
ginale e con una sensibilità
più moderna  si vorrebbe di
re più "aggiornata" rispetto a
quella dei suoi illustri prede
cessori, in particolare di Max
Frisch. Anche Thomas, il pro
tagonista di "Andarsene",
non accetta la difficoltà di es
sere se stesso, perché si rende
conto che col passare del tem
po si è inventato una storia
che ha scambiato per la pro
pria vita, ma a differenza di
Stiller nell'omonimo roman
zo di Frisch la sua difficoltà è
più ricca di semitoni e scre
ziature, e soprattutto è resti
tuita in maniera meno rab
biosa, se non altro perché i
settarismi e le contrapposi

zioni ideologiche del periodo
di Frisch e degli altri "patrioti
critici" appartengono a un
passato ormai lontano.

Un esordio "pericoloso"
È principalmente questa ca
ratteristica a fare di "Andar
sene" un romanzo intenzio
nalmente svizzero, perché la
Svizzera è molto presente
con certi suoi paesaggi e at
mosfere, ma dotato di conno
tazioni umane ed esistenziali
molto più ampie e diversifica
te. A differenza di Stiller,
Thomas non fugge dalla pro
pria identità in quanto sviz
zero, ma dalla propria diffi
coltà di essere uomo in un
mondo sempre più astratto e
disumano, in un tempo che
non è più tempo ma un mero
susseguirsi di istanti.
Si tratta di una differenza

sostanziale, dalla quale si può
dedurre fino a che punto
Stamm sia riuscito a rinnova
re e sprovincializzare un te
ma piuttosto abusato in am
bito elvetico.
Nato nel 1963 nella località

di Scherzingen nel Cantone
di Turgovia, nella Svizzera
orientale, Peter Stamm ha
studiato a Zurigo e ha vissuto
per lunghi periodi a New
York, a Parigi e in Scandinavia
prima di tornare a Zurigo, do
ve ha lavorato prevalente
mente come giornalista e nel
1998 ha esordito col romanzo
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"Agnes". Un esordio per così
dire piuttosto "pericoloso",
perché "Agnes" è per opinio
ne condivisa uno dei romanzi
più belli usciti in questi ulti
mi tre decenni in lingua tede
sca, un libro giustamente
molto letto, tradotto e ap
prezzato per la sua altissima
qualità di scrittura e la capa
cità straordinaria (soprattut
to in un esordiente) di risol
vere in uno stile rarefatto e
preciso il caotico alternarsi di
sensazioni e percezioni che si
intrecciano si uniscono e si
disfano nel nostro essere al
mondo: felicità e tristezza,
entusiasmo e malinconia,
tensione vitale e sentimento
del tempo e della morte.
Un simile esordio è ogget

tivamente difficile da replica
re, e in effetti la successiva
produzione di Stamm, per
quanto di ottimo livello e ben
al di sopra della media, si è
soltanto avvicinata al picco di
"Agnes". E' un discorso che
vale anche per "Andarsene",
ma in misura forse minore ri

spetto ad altre opere, perché
nelle pagine di questo libro si
ha l'impressione di ritrovare
quasi intatte certe suggestio
ni del libro d'esordio, filtrate
dall'esperienza e da una or
mai consolidata capacità di
gestire e articolare la materia
narrativa.

Le due verità
Una materia che a prima vista
sembra molto semplice, per
fino banale. Nella campagna
svizzera, a pochi chilometri
di Zurigo, una famiglia  il pa
dre Thomas, la moglie Astrid
e i due figli è appena tornata
dalle vacanze. Mentre Astrid
sta svuotando le valigie, Tho
mas esce di casa e ne va, senza
un apparente motivo. Per an
dare dove? In cerca di cosa? E
soprattutto: con l'idea di tor
nare oppure di fare dell'"an
darsene" una condizione per
manente, una specie di esilio
non solo dal mondo ma anche
da se stesso? Il tema è alquan
to scivoloso, le siepi minate
dell'ovvio sono dietro l'ango

lo, ad ogni pagina, ma Stamm
riesce ad aggirarle costruen
do la trama sull'alternanza
dei punti di vista di Thomas e
Astrid, in un immaginario
dialogo a distanza che è sem
pre sul punto di giungere a
una reciproca comprensione
e invece è costantemente dif
ferito in qualcosa che sta "al
trove". Il finale è aperto e sor
prendente, straniante e sug
gestivo, con un tratto onirico
e surreale che stempera l'in
verosimiglianza.
Il messaggio che Stamm ci

invia dalle pagine di "Andar
sene" è tuttavia molto chiaro:
lo scomparire agli occhi di chi
ci è vicino è l'unico modo per
tornare a vedere l'altro e noi
stessi. Il che probabilmente è
vero, ma di una verità poetica
e stilizzata. La verità umana 
e lo diciamo con tutta l'ammi
razione per Stamm e questo
suo bel romanzo  è forse
un'altra, bassamente impoe
tica: "Andarsene" dove? Co
me diceva Ennio Flaiano, è
inutile fuggire in cerca di

chissà quale "isola deserta",
perché ormai anche l'"isola
deserta" (comunque la si vo
glia intendere e liricizzare)
non è più deserta. Anzi, è a
due passi da tutto, e assomi
glia a una tignosa e insignifi
cante periferia.
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di Alessio Brunialti

Parole di musica

Andare per andare via:
io non cerco una città,
ma il conforto
di un'anima
con la sua libertà
Andare per andare via,
dove non ti perdi mai
e ci ostiniamo
a vivere
i grandi sogni miei

di Vincenzo Incenzo
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La scheda

Domenica
ospite
a Chiasso

"Andarsene"

Il romanzo "Andarsene" di Peter
Stamm, scrittore e giornalista
svizzero tedesco, è pubblicato
nella collana "Scrittori" delle
Edizioni Casagrande di Bellinzo
na (traduzione di Riccardo Cra
vero, 144 pagine, 18 euro), che
hanno in catalogo anche "La
dolce indifferenza del mondo".
L'autore presenterà il libro
dopodomani, domenica 15, alle
15.20 allo "Spazio Officina",
nell'ambito della manifestazione
"Chiasso Letteraria".
Informazioni al sito: chiassolet
teraria.ch. M. MAN.
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Lo scrittore Peter Stamm © ANITA AFFENTRANGER
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