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Una sera d’estate un uomo si ulzo dollo ponchlnc :
del giardino dl casaq, Ioscm mezzo blcchlere di

“Cosa rende talvolta cos! difficile decidere la
direzione da scegliere? La natura possiede, io
ritengo, un magnetismo sottile in grado di guidarci
nella giusta direzione, se a esso ci abbandoniamo.
Non ¢ indifferente scegliere P'una o I’altra strada.
Solo una & quella giusta. Ma siamo spesso cosl
stolti e incuranti da scegliere quella sbagliata.
Vorremmo avanzare lungo quella strada, non
ancora percorsa nel mondo reale, che sia il s:mbolo
perfetto del c ino che amiamo i p

nel mondo interiore e ideale: ed ¢ indubbiamente
difficile scegliere la direzione, se essa non & ancora
distintamente tracciata in noi”.

(da Camminare di Henry David Thoreau, 1581)

Forse c’entrano anche Thoreau e la wilderness
(la terra selvaggia, mettetela cosi) quale spazio
fisico e mentale di abbandono e di ricerca

di sé in questo romanzo breve di Peter Stamm.
Di certo la natura é molto presente, almeno per
Thomas, il marito di Astrid. Eccoli li, seduti nel
loro giardino, 1a sera stessa del ritorno da una
vacanza al mare coi figli. Ritrovano il quartiere
e laroutine di unavita ordinata, con la certezza
che il giorno seguente sara uno dei tanti,
passati e futuri: Pufficio, la scuola, le cene,

la vita sociale in una piccola comunita.

E una relazione di coppia costruita sui progetti
comuni e sulle sicurezze. Almeno apparenti.

Ombre e fughe

“Di giorno i cespugli che separavano il terreno da
quello dei vicini quasi non si notavano, si perdevano
nel verde circostante; ma quando calava il sole

(...) 'intera superficie quadrata del prato cadeva
nell’ombra, una cella buia da cui non c’era scampo”.
Gli elementi e i colori, il giorno e la notte si
inseguono e si confondono. Luci, ombre e molti
importanti silenzi: nella pace della sera Thomas
sialza e se ne va, evitando accuratamente di

fare rumore. Astrid di quella mancata presenza
e del silenzio del marito se ne rendera conto
solo il giorno seguente, quando una segretaria
lo cerca e a cena non si presenta. Un silenzio
che si fara sempre piu cupo e assordante.
Costruito su quadri psicologici, a volte intimi a
volte pil descrittivi, i due coniugi si raccontano,
adistanza. I lettore vive la separazione
attraverso le emozioni, i ricordi, le figure che
entrano ed escono dalle loro giornate, lontane
ediverse. Da una parte i pensieri, i sentieri,

la natura; dall’altra le attese, le coperture,

i dubbi. Scorrono le pagine, il tempo si contrae
e sidilata. I resoconti si sovrappongono, a

volte sorpassandosi. Muovendosi inizialmente
nella Svizzera orientale e centrale (in seguito
valichera anche il Gottardo), Thomas cammina
lontano dalla civilta. Piti 1a geografia e la
morfologia si fanno aliene, meno pare temere

cibo e divestiti ad accelerare la narrazione.
Thomas utilizza la carta di credito (certo,
sapendo che potrebbe essere rintracciato)
e le operazioni bancarie non passano
inosservate: il segnale che 'uomo é vivo

e non & nemmeno molto lontano da casa
scuotono la donna. Lunita cinofila della
Polizia sara utilissima, ma le tracce di
Thomas si perdono su montagne avvolte
dalla nebbia, sentieri isolati e pericolosi
burroni. In un rincorrersi di gesti legati
alla sopravvivenza quotidiana (fisica e
mentale), le settimane passano e la richiesta
sociale del lutto — per tutti 'unica risposta
plausibile - si fa pressante, quasi obbligata
perché Astrid possa ricostruirsi una serenita
e una vita: “Thomas era scomparso da un

mese. Astrid aveva presentito fin dall’inizio

che non sarebbe tornato, la sua morte era

il confronto con gli altri, inevitat

necessario per poter sopravvivere e trovare
sisternazioni dove dormire e rifugiarsi. Non
éun animale in fuga; appare piil come un
pellegrino senza meta. Non cerca nulla, e il suo
equilibrio ha il ritmo dei passi che percorre.
Astrid, alla stregua di una complice quasi
apatica, copre sia ai figli (papa é via per lavoro)
sia al datore di lavoro (malanni di varia natura)
la sparizione del marito. Poi, in una sorta di
atto dovuto, con vergogna decide di denunciare
Paccaduto alla polizia, ma in un limbo tra
reticenza e impotenza.

Vicini e lontani

“Astrid passo in rassegna le fotografie della
settimana bianca, di Natale, delle vacanze estive
dell’anno prima, ma anche tra quelle non ce n’era
nessuna in cui si vedesse bene Thomas”. Alla
fine un ritratto del marito da consegnare alle
autorita lo trova, mentre sara il bisogno di

la sol pitl facile, sp via tutte le
domande, scacciava ogni incongruenza, i motivi
della scomparsa, il sentiero che Thomas aveva
scelto (...). Anche le spiegazioni impacciate e
contraddittorie di Astrid, i suoi pretesti e bugie,
nessuno avrebbe piil fatto domande in merito”.
Spesso duro e doloroso, permeato da una
visione dell’amore e degli affetti che
rimane una questione intima, insondabile
e da proteggere, Andarsene (apparso in
tedesco nel 2016; Weit iiber das Land) & un
romanzo fatto di immagini che s’incollano
alle parole. In un gioco delle parti, il
lettore si muove disarmato seguendo le
emozioni dei protagonisti, tra insicurezze
e presentimenti. Se in fondo tutti, almeno
una volta nella vita, abbiamo avuto il
desiderio di andarcene, tutti (almeno una
volta nella vita) abbiamo provato a elaborare
ifantasmi di chi ha deciso di partire.

Per poche ore, a volte per sempre.

L’incontro

Classe 1963, Peter Stamm & considerato
uno dei principali autori svizzeri
contemporanei. Nato a Scherzingen (TG),
con una formazione commerciale alle
spalle, negli anni Ottanta soggiorna negli
Stati Uniti, dove matura il desiderio

di upprofondlre materie come la psicologia
e la psicopatologia, lavorando in seguito
anche in cliniche psichiatriche. Ambiti

che negli anni seguenti abbandena,
ponendo la serittura al centro della sua
attivita e collaborando per esempio con

la NZz, il Tages-Anzeiger e la Weltwoche.
Pluripremiato - Premio onorifico del
Cantone Zurigo, 1998 e 2001; Premio
Schiller 2002, Premio Friedrich Holderlin
2014, Premio letterario svizzero 2018 -,

& autore di romanzi che hanno ricevuto
riconoscimenti dal pubblico e dalla critica;
tra questi, il memorabile Agnes (apparso in
italiano nel 2001), Una vita incerta (2002),
Un giorno come questo (2009) e La dolce
indifferenza del mondo (2020). Nell'ambito
di ChiassoLetteraria, domenica 15 maggio
dalle ore 15.20, nello Spazio Officina

di Via Dante Alighieri 4 a 6830 Chiasso,
Andarsene, edito da Casagrande (2022),
verrd presentato in anteprima al pubblico.
Lautore di Winterthur sard intervistato
dalla scrittrice e giornalista Claudia Quadri.
La conversazione avverrd in tedesco, con
traduzione in italiano di Laura Sperti

Una traduzione italiana dei brani letti
dallautore sard a disposizione del pubblico.
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