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Stamm, assenze e dintorni 
NARRATIVA / Impietoso ed enigmatico «Andarsene», il potente romanzo dello svizzero Peter Stamm ora tradotto 
anche in italiano, scandaglia uno dei desideri più oscuri dell’animo umano svelandone le conseguenze fisiche ed emotive

Matteo Airaghi 

Soltanto nel nostro Paese i ca-
si sono circa cinquemila ogni 
anno. Scomparire senza pre-
avviso e senza lasciare traccia 
di sé è uno dei grandi tabù del-
la nostra società, qualcosa di 
cui si fatica a parlare, forse 
l’unica situazione peggiore del-
la morte di qualcuno che amia-
mo. Eppure tutti, anche se fa-
ticheremmo ad ammetterlo, ci 
abbiamo pensato almeno una 
volta: sparire di punto in bian-
co, semplicemente andarsene. 
Con il coraggio di abbandona-
re nel vuoto della disperazio-
ne chi ci vuole bene, chi ha bi-
sogno di noi, chi non può im-
maginare di convivere e so-
pravvivere ad un’assenza tan-
to assurda quanto crudele. Ci 
invita a riflettere, con l’anima 
prima che con il cervello, su 
questo lacerante spiazzamen-
to relazionale della nostra epo-
ca, Peter Stamm il grande nar-
ratore turgoviese protagonista 
pluripremiato della letteratu-
ra in lingua tedesca di questo 
primo scorcio di terzo millen-
nio. Lo fa con Andarsene versio-
ne italiana per i tipi di Casa-
grande (che già aveva pubbli-
cato nel 2020 lo struggente La 
dolce indifferenza del mondo) 
dell’originale Weit über das 
Land (uscito nel 2016) che ver-
rà presentato dall’autore do-
menica prossima nell’ambito 
di ChiassoLetteraria al pubbli-
co italofono.  

Abbandonare la famiglia, 
una moglie devota, due bam-
bini meravigliosi, una bella ca-
sa, un buon lavoro e fuggire da 
tutto, dicevamo. Senza spiega-
zione perché, come Stamm ri-
badisce di continuo, non sem-
pre dietro i nostri comporta-
menti c’è la razionalità, non 
tutto è frutto di una decisione, 
spesso capita e basta, come ca-
pitano tante altre cose. «Non 
tutto quel che si fa ha un moti-
vo» scrive l’autore. Ed ecco al-
lora che una sera di fine agosto 
a pochi chilometri da Zurigo, 
nell’ordinata campagna sviz-
zera Thomas, Astrid e i loro due 
figli Ella e Konrad sono appe-
na rientrati dalle vacanze. 
Mentre lei disfa le valigie, Tho-
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John Banville, lo scrittore 
irlandese autore di più di 
venti romanzi tra i quali La 
notte di Keplero, Eclisse, 
L’invenzione del passato e Il 
mare (per cui venne 
insignito del prestigioso 

Booker Prize), a un certo punto della sua carriera si 
è messo a scrivere i cosiddetti «gialli d’autore», 
ovvero romanzi d’intreccio criminoso ma anche e 
soprattutto di atmosfera e di indagine psicologica. 
Di questo tipo di romanzi è protagonista assoluto 
l’anatomopatologo dublinese Quirke, un irascibile 
dottore dall’ingegno aguzzo in grado di andare a 
fondo delle storie legate ai cadaveri che, volente o 
nolente, si ritrova per le mani a seguito delle 
indagini della polizia irlandese. In Il dubbio del killer 
(Guanda) il cadavere non c’è, o piuttosto, la morte 

che innescherà l’intreccio del racconto è da 
ascriversi al doloroso passato della famiglia 
Latimer. Infatti, a seguito del suicidio del fratello, la 
bella e tormentata April scompare da Dublino e 
viene dichiarata morta. Per un caso che ha 
dell’incredibile, Quirke, in vacanza con la moglie 
Evelyn nel Paese Basco, la riconoscerà durante una 
cena. Da lì in poi, essendo la notizia della sua 
«resurrezione» giunta in Irlanda, April sarà cercata 
a San Sebastián dalla figlia di Quirke, sua amica, da 
un ispettore di polizia di Dublino e da un killer 
assoldato perché April scompaia di nuovo, e questa 
volta definitivamente. Romanzo dalle molte 
sfaccettature psicologiche, Il dubbio del killer è un 
racconto travolgente che scava nelle pulsioni di una 
serie di personaggi tutti diversi e tutti quanti alla 
ricerca effimera di una personale felicità, o 
piuttosto di un accettabile equilibrio esistenziale. 
Ancora una volta, dal quadro composito di 
un’umanità irrequieta emerge la figura di Quirke 
che, quasi per caso, risolverà anche il dubbio che 
attanaglia il killer giunto da Dublino. Un romanzo da 
leggere tutto d’un fiato.

Piero Scanziani 
Editore: Utopia 
Pagine: 224 
Prezzo: € 17 
 
Le opere del grande scrittore 
chiassese Piero Scanziani, 
una delle penne più 
talentuose della Svizzera 
italiana in assoluto, spentosi 
a Mendrisio nel 2003, 
vengono ripubblicate dalla 

giovane e valente casa editrice milanese Utopia. In 
questo 2022 è stato infatti dato alle stampe 
Entronauti, uno dei suoi libri emblematici, scritto nel 
1969. Con e attraverso Entronauti Scanziani compie 
un’ampia ricerca, girando il mondo, alla riscoperta 
della saggezza autentica. Il protagonista del romanzo, 
un possibile alter ego dell’autore, è un giornalista di 
successo che nel 1965 viene incaricato di scrivere un 
reportage sull’India e sulla sua «anima saggia». Sarà 
l’inizio di un lungo viaggio alla ricerca di coloro che il 
giornalista stesso ribattezzerà «gli entronauti», 

ovvero coloro che prediligono la ricerca interiore a 
tutto ciò che caratterizza l’esteriorità materiale delle 
nostre vite. Alla maniera di Platone (che viene infatti 
cercato in India alla pari di un novello Diogene), si 
potrebbe dire che Scanziani in questo libro si sia 
messo in testa di ammainare le vele del mondo reale, 
«quello che si tocca con mano», per intraprendere la 
celebre seconda navigazione platonica, quella 
interiore, quella che sonda i meandri della mente. 
Libro scritto con una facilità di espressione 
difficilmente imitabile, alla maniera dei giornalisti, ma 
di quelli dallo stile chiaro e inconfondibile, Entronauti 
(ri)porterà il lettore in alcuni luoghi prediletti dai 
pensatori, o per meglio dire, da coloro che decidono 
di andare al di là persino della conoscenza per 
abbracciare la saggezza, secondo alcuni sinonimo di 
assenza di dolore e per altri il trionfo della mente 
introspettiva sul caotico ammasso delle sensazioni e 
delle cose. L’India, il Monte Athos, l’America, la 
Francia, la Persia sono quindi percorse dal giornalista 
di Scanziani come punti sulla carta dove, forse, viene 
svelato l’arcano del perché profondo dell’umanità: il 
raggiungimento dell’autocoscienza.

Il dubbio del killer Entronauti
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Da settimane ormai in testa a 
tutte le classifiche italiane, il 
ritorno di Penelope Spada 
(personaggio che sicuramente 
si trasformerà presto in eroina 
da serie televisiva) dell’ottimo 
Gianrico Carofiglio non tradisce 
le (enormi) attese e comicia a 
squarciare le ombre sul passato 
dell’ex pm dai tanti misteri 
rimasti in sospeso nel primo 
fortunatissimo episodio La 
disciplina di Penelope 
(Mondadori, 2021). L’indagine 
sulla morte improvvisa di un 
barone universitario ricco e 
potente, implicato in oscure 
trame massoniche, ci consegna 
un’avventura umana che va ben 
oltre gli stilemi del genere; e un 
personaggio epico, dolente, 
magnifico. Alzi la mano chi non 
si innamorerà fatalmente 
dell’atletica e burbera 
Penelope.
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mas, senza un motivo appa-
rente, imbocca il vialetto in 
giardino, apre con cautela il 
cancello e se ne va. Nel buio 
quieto della notte supera il 
quartiere residenziale, attra-
versa i campi e si inoltra nel bo-
sco. La mattina i bambini cor-
rono a scuola, Astrid si dedica 
placidamente alle faccende 
domestiche. Arriva l’ora di 
pranzo, poi il momento di an-
dare a dormire. Come mai Tho-
mas non torna? È facile ricac-
ciare un pensiero, tanto quan-
to mentire. Alla segretaria che 
chiama, Astrid dice che il ma-
rito è malato, ai figli che il pa-
dre è via per lavoro. Ma i gior-
ni passano, la recita vacilla, bi-
sogna avvertire la polizia. E il 
dramma comincia inesorabi-
le e senza fine. Alternando i 
punti di vista di Thomas e di 
Astrid, Stamm scandaglia quel 
desiderio inconfessabile di an-
darsene che presto o tardi si 
impadronisce di tutti noi. Qua-
si che lo scomparire agli occhi 
di chi ci è vicino sia l’unico 
modo per tornare a vedere l’al-
tro e noi stessi. E lo fa con una 
capacità descrittiva così poten-
te da farci sentire parte in cau-

sa della storia (o meglio delle 
storie in cui si sdoppia il ro-
manzo), tanto da farci provare 
la pena, il rancore, l’angoscia, 
il disarmo emotivo del rim-
pianto e del non detto che  en-
trambi i protagonisti provano; 
ognuno con i propri dolori, i 
propri spaesamenti, le proprie 
bugie e i propri fantasmi.  

Struttura del tempo 
«La mia preoccupazione prin-
cipale nella letteratura è la for-
ma - ci spiegava Peter Stamm 
in una bella intervista qualche 
anno fa - , il come raccontare 
una storia. Anche il suo conte-
nuto è importante, ma non è il 
risultato finale. Penso che nel-
la narrativa di oggi il contenu-
to sia sempre di più sopravva-
lutato. Molti autori pensano 
che scrivere significhi solo tro-
vare una storia originale, che 
possa essere trasformata ma-
gari in un film, ma questo non 
ha senso. La letteratura è pura 
lingua, forma, struttura del 
tempo e dello spazio. Le belle 
storie sono tutte più o meno le 
stesse. La differenza sta nel 
modo di raccontarle». E qui la 
forma, anche nelle cadenze, 

nei ritmi e nella successione 
emotiva degli avvenimenti, co-
sì dolorosamente ed empati-
camente verosimile, rende in 
modo straordinario il dolore 
universale e il dramma quoti-
diano che Thomas e Astrid si 
trovano ad affrontare circon-
dati dall’indifferenza del mon-
do e della natura che nono-
stante tutto vogliono e devono 
continuare, come se nulla fos-
se successo. Ancora una volta 
Stamm prova a penetrare i se-
greti dell’amore tra le persone 
e di quelle relazioni sentimen-
tali che sono probabilmente il 
luogo in cui avviene la maggior 
parte delle tragedie delle no-
stre vite moderne e sature. «È 
lì che siamo felici e tristi, ecci-
tati e confusi» ci aveva raccon-
tato. Ed è lì che spesso comin-
ciamo a raccontarci delle veri-
tà, le nostre verità, quelle che 
ci aiutano a difenderci e a so-
pravvivere nonostante tutto, 
quelle che Stamm interseca di 
continuo tra egoismi e slanci 
di altruismo in questa narra-
zione, suscitando nel lettore le 
stesse speranze e le stesse di-
sperazioni di chi si trova a vi-
vere ciò che umanamente e ra-

zionalmente non sembra af-
frontabile. Andarsene è un ro-
manzo impietoso e bellissimo 
che ha la forza di smuovere le 
emozioni più profonde e in-
confessabili. La traduzione di 
Riccardo Cravero è molto ri-
spettosa delle cadenze narra-
tive di Stamm ma pecca talvol-
ta di qualche stridente e inuti-
le italianismo di troppo, fasti-
dioso specialmente per il let-
tore svizzero-italiano. L’inda-
gine esistenziale, con tratti 
noir e persino interessanti di-
vagazioni naturalistiche, sui 
nomi di flora e fauna in cui 
Thomas finisce con l’immer-
gersi, crea una tensione narra-
tiva quasi insopportabile che 
(senza svelare troppo) fatica a 
sciogliersi anche consumata 
l’ultima pagina del libro. Per-
ché in fondo è la vita stessa nel-
le sue dinamiche emotive sem-
pre ingarbugliate a non farci 
sconti. Stamm lo sa bene e lo 
racconta ancora meglio, senza 
cercare o voler trovare a tutti i 
costi un perché, che forse nep-
pure esiste e che unico potreb-
be lenire il dolore di esistere e 
di amare che non sempre tro-
viamo la forza di sfidare. 


