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Dall’Islanda con furore. 
Toccherà al poeta e 
scrittore Jón Kalman 
Stefánsson, inaugurare la 
XVI edizione del festival 
ChiassoLetteraria alle 
18.30 di venerdì sera allo 
Spazio Officina. Jon 
Kalman Stefansson, uno 
dei più amati scrittori 
scandinavi che con i suoi 
romanzi (pubblicati in 
italiano da Iperborea) ha 
raccontato l’Islanda di ieri e 
di oggi, dialogherà con 
Silvia Cosimini, traduttrice 
e critica letteraria italiana. 
Più volte nominato al 
Premio del Consiglio 
Nordico, con Luce d’estate 
ed è subito notte 
Stefánsson ha ricevuto il 
Premio islandese per la 
letteratura, mentre nel 
2017 è stato candidato al 
Nobel e, successivamente, 
nominato al Booker Prize 
prima di vincere, 
quest’anno, il Prix du Livre 
Étranger. 

Che Jon Kalman Stefánsson 
fosse anche un poeta, lo ave-
vamo capito da un pezzo, leg-
gendo i suoi romanzi. Ma, co-
me ci ha raccontato, è stata la 
poesia la sua prima vocazione, 
anche perché non si riteneva 
capace di scrivere in prosa. 
Quel materiale giovanile è sta-
to ora ripescato e tradotto, a 
comporre una raccolta, La pri-
ma volta che il dolore mi salvò 
la vita, che già nel titolo ne 
adombra i temi essenziali: la 
gioia e il dolore, la ribellione, 
le tempeste del cuore. Con un 
ultimo ma non trascurabile 
valore aggiunto, l’ironia; per-
ché il titolo si riferisce al gior-
no vero o presunto in cui il 
poeta che aveva deciso di far-
la finita, cambiò idea all’an-
nuncio della morte di Elvis 
Presley. 

Buongiorno Jón o Kalman, come 
devo chiamarla? Queste poesie 
sono state scritte negli anni Ot-
tanta e Novanta. Rileggendole 
ora, le sente datate o i suoi sen-
timenti sono ancora gli stessi? 
«Ero giovane, stupido e arro-
gante allora, o, come dico in 
una poesia, un bambino e un 
idiota felice, ma il passato è 
quello che ci ha formato: non 
importa quanto sia sbagliato 
o difficile, non bisogna mai ri-
fiutarlo o scacciarlo via. Non 
sono solito andare indietro nel 
tempo e questi componimen-
ti in particolare non li avevo 
più aperti. Non dico che mi ab-
biano imbarazzato, ma è stato 
come incontrare un mio fra-
tello più giovane che mi ha 
guardato con gli occhi rossi, 
pallidissimo e un po’ ubriaco 
e mi ha detto: perché non mi 
vuoi riconoscere? Ed eccoci 
qui ora, due fratelli, ioe lui, il 
giovane Jón e il più maturo 
Kalman, perché questo è il no-

me che ho aggiunto da allora 
alla mia biografia». 

E quali sono le sue reazioni oggi: 
prova nostalgia o rabbia verso il 
suo io di allora? 
«Quando si è giovani si è così 

sensibili che le emozioni in-
fluenzano tutto quello che ci 
capita. Eravamo giovani e alla 
ricerca di qualcosa e se abbia-
mo sbagliato era un modo di 
cercare la strada verso il nostro 
io. Non dobbiamo vergognar-
ci del passato, sarebbe terribi-
le sapere già tutto subito: biso-
gna fare degli errori, bisogna 
essere stati giovani e stupidi». 

In molte sue poesie si respira un 
senso di impotenza nei confron-
ti del mondo, del male, della  stu-
pidità: è qualcosa che non si può 
vincere? 
«La prima poesia nel mio pri-
mo libro era polemica contro 
il mondo e tutta la cattiveria 
che c’è in esso: ci sono talmen-
te tante cose sbagliate, tanti 
problemi che dobbiamo af-
frontare, tante cose da com-
battere e da migliorare. Allora 
pensavo che si potesse usare 
la poesia per rendere la socie-
tà più giusta, ma sapevo anche 
che può essere molto diffici-
le scrivere una poesia ed esse-
re efficaci. Sono temi che mi 
hanno sempre importato e ur-
gono ancora in me, anche nei 
miei romanzi. Penso che la mia 
rabbia giovanile fosse rivolta 
soprattutto al sentimento di 
frustrazione e di impotenza 
che provo quando penso a co-
me viviamo noi occidentali 
evoluti e benestanti e la soffe-
renza del resto del mondo. Ed 
è qualcosa che torna sotto al-
tre forme, ad esempio ora, con 
le vaccinazioni nei Paesi pove-
ri. Abbiamo una responsabili-
tà verso questa situazione. Al-
la fine l’unica cosa che ho sa-
puto fare è scrivere. Avrei po-
tuto fare di meglio, lo so». 

E per quanto riguarda il titolo del-
la prima silloge, Con il porto d’ar-
mi per l’eternità: è questo lo spi-
rito? 
«Sì è il frutto di una meravi-
gliosa arroganza giovanile. Da 
giovane, ti senti come se ti sia 
concesso di fare quello che 
nessun altro ha saputo fare. Tu 
sei lì e puoi fare tutto: i giova-

ni devono crederci fino in fon-
do, spesso non fanno nulla di 
nuovo, ma lo slancio, l’entu-
siasmo, il fervore si riaccendo-
no a ogni cambio di generazio-
ne. È qualcosa che può essere 
confuso con l’arroganza, ma 
non lo è. L’arroganza in un 
adulto è intollerabile, ma in un 
giovane è una sorta di inno-
cenza ed è qualcosa di rinfre-
scante e necessario». 

La solitudine è un altro tema on-
nipresente in queste poesie: mi 
sembra che nelle sue opere la 
solitudine sia legata a un senti-
mento di distanza dello scritto-
re dal sentire comune. 
«Non ho mai pensato in que-
sto modo, ma fin da quando ho 
cominciato a crescere, spesso 
ho avuto la sensazione di es-
sere isolato dagli altri, che 
qualcosa dentro di me fosse 
diverso da ciò che mi stava at-
torno. Era come viaggiare in 
un mondo dove sei un alieno, 
lottare contro qualcosa che gli 
altri magari nemmeno sento-
no. È stato questo il mio senti-
mento profondo fino all’età di 
vent’anni o giù di lì». 

Si sente ancora così, a volte? 
(Ridendo) «Eh sì, ma adesso ho 
una moglie, dei bambini, due 
gatti e un cane: ho ben altro 
con cui lottare!». 

Una presenza che aleggia in mol-
ti suoi scritti è il confronto con la 
morte... 
«La tristezza e il mistero lega-
ti alla morte sono qualcosa a 
cui sono stato esposto e con 
cui ho dovuto fare i conti fin 
da bambino. Allora ero terro-
rizzato dai morti durante la 
notte: ero sicuro che il buio ne 
fosse pieno. Penso che una 
parte dei miei libri, fin dall’ini-
zio siano proprio sui morti e 
la morte, una presenza con cui 
dovevo fare i conti. Con il so-
gno forse un po’ naïf che i miei 
messaggi riescano a raggiun-
gerli, che le nostre voci, la poe-
sia, la narrativa riescano a var-
care quella soglia». 

Jón Kalman Stefánsson (Reykjavik, 1963) inaugurerà ufficialmente la XVI edizione di ChiassoLetteraria.

L’INTERVISTA / JÓN KALMAN STEFÁNSSON / scrittore islandese, ospite di ChiassoLetteraria 

«Quando, da giovane,  
ero stupido e arrogante»

L’autore 

Saghe intimistiche 
dall’immenso nord

Islanda profonda 
Jón Kalman Stefánsson ha 
conquistato i lettori di lingua 
italiana con la trilogia 
inaugurata da Paradiso e 
inferno e proseguita con La 
tristezza degli angeli e Il cuore 
dell’uomo, liriche saghe 
popolate da eroi quotidiani 
dispersi nelle brume 
dell’immenso Nord. 
L’Islanda, protagonista 
fondamentale di questi libri, vi 
appare in forma mitica eppure 
assolutamente 
contemporanea, perché l’epica 
che vi si consuma è 
essenzialmente quella del 
cuore e come tale universale ed 
eterna. L’Islanda di ieri e di oggi 
gioca un ruolo fondamentale 
anche nelle altre sue opere, 
tutte pubblicate da Iperborea: I 
pesci non hanno gambe, Luce 
d’estate: ed è subito notte, 
Grande come l’universo, Storia 
di Ásta e Crepitio di stelle, 
romanzi corali e saghe familiari, 
fuori dai canoni del genere, 
perché rivisitate in chiave 
intimistica. La prima volta che il 
dolore mi salvò la vita, 
pubblicato da Iperborea nel 
2021 e che rivela invece il lato 
poetico dello scrittore, è una 
raccolta di versi scritti tra il 
1988 e il 1994 tradotti da Silvia 
Cosimini.

Gli appuntamenti 

Una XVI edizione 
tutta dedicata 
ai porti metaforici

Da questa sera 
ChiassoLetteraria 2022 è pronta a 
spiegare le vele:si parte già oggi 
con il recital di Peppe Voltarelli (ore 
20.45, Cinema Excelsior), che ci 
porterà in un periplo musicale nelle 
più belle città portuali e in alcune 
delle più belle canzoni dei grandi 
cantanti dell’ultimo secolo (Brel, 
Ferré, Modugno, Endrigo...); fra arte, 
musica e danza il pomeriggio di 
domani 12 maggio: con l’artista 
Barbara Prenka e la musicista 
innovativa Alessandra Novaga che 
dialogheranno insieme in una 
performance-concerto, fino ad 
arrivare alla danza della compagnia 
PP – Romane Peytavin e Pierre 
Piton, in cui ogni spettatore 
contribuirà a creare lo spettacolo 
(alle 18.00-18.30). Appuntamento 
cardine di domani giovedì 12 
maggio, la tavola rotonda (ore 
20.30) «Speciale Ucraina oggi- La 
prima vittima di ogni guerra è il 
pensiero» sulla situazione della 
guerra in Ucraina e sulle sue 
ricadute geopolitiche, con alcuni 
ospiti di grande valore quali lo 
scrittore, musicista e attore Moni 
Ovadia, il reporter di guerra Nello 
Scavo  e la storica, esperta di 
Russia e Ucraina, Giulia Lami. Si 
giungerà così all’inaugurazione 
della XVI edizione del festival, 
venerdì 13 maggio alle 18.30 con 
Stefánsson.

1 minuto 
Addio a Jack Kehler, 
caratterista  
del cinema USA 

Da«Il grande Lebowski» 
È morto l’attore statunitense 
Jack Kehler, noto per il film Il 
grande Lebowski e la serie tv 
L’uomo nell’alto castello. 
Aveva 75 anni. Caratterista 
molto popolare Kehle r nel 
1990 ebbe un ruolo nel 
dramma Ti amerò... fino ad 
ammazzarti di Lawrence 
Kasdan e nel 1991 apparve nel 
thriller Point Break - Punto di 
rottura di Kathryn Bigelow, 
con Keanu Reeves e Patrick 
Swayze. Leggendaria però 
rimane la sua interpretazione 
del padrone di casa di Dude in 
Il grande Lebowski (1998) di 
Joel ed Ethan Coen. 

«Ceresio in giallo» 
incorona 
Piergiorgio Pulixi 
Per «Un colpo al cuore» 
Lo scrittore sardo Piergiorgio 
Pulixi si è aggiudicato la 
vittoria nel concorso 
letterario «Ceresio in 
giallo»,la competizione 
rivolta al genere giallo, thriller, 
noir e poliziesco, promossa e 
organizzata dalla Pro Loco di 
Porto Ceresio conclusasi 
domenica scorsa. Pulixi, nato 
a Cagliari nel 1982, e già 
affermato con grandi 
successi editoriali ha vinto 
con Un colpo al cuore (Rizzoli, 
2021) nella sezione «gialli 
editi» seguito da Letizia 
Triches con Omicidio a regola 
d’arte (Newton Compton 
Editori, 2020) e François 
Morlupi al terzo posto con 
Come Delfini tra pescecani 
(Salani, 2021). 

ANNULLATO BREGOVIC 
L’annunciato concerto del 
musicista e compositore 
balcanico più celebre al 
mondo Goran Bregovic, 
previsto giovedì 19 maggio al 
LAC di Lugano, è stato 
annullato per problemi legati 
alla produzione. I biglietti 
acquistati saranno rimborsati 
secondo la stessa modalità di 
pagamento scelta per 
l’acquisto. Per ulteriori 
informazioni sulle modalità di 
rimborso, rivolgersi al LAC: 
+41 (0)58 866 42 22. 

MADONNA IN  DIGITALE 
Madonna debutta nel mondo 
degli NFT (non fungible 
tokens) con un’opera 
realizzata in collaborazione 
con Beeple dal titolo 
«Mother of Creation»: tre 
video digitali che ritraggono 
un suo avatar mentre dà vita 
alla flora, la fauna e alla 
tecnologia. 
 C’ è voluto un anno di lavoro 
in tandem con Mike 
Winkelmann, l’artista digitale 
diventato improvvisamente 
celebre quando l’anno scorso 
ha venduto un NFT da 
Christie’s per 69 milioni di 
dollari. Gli NFT sono certificati 
digitali che rappresentano la 
proprietà  di un oggetto 
virtuale come un'opera d'arte 
e utilizzano la tecnologia 
blockchain, alla base di molte 
criptovalute. Hanno 
guadagnato molta popolarità 
nell'ultimo anno grazie 
all'adozione da parte di 
celebrità e grandi aziende.


